天才一秒记住【爱看书】地址：https://www.aksss.org
雨水是记忆的触须，缠缠绕绕地爬满了1999年的秋天。
叶葆启坐在办公室里，听着雨滴敲打窗玻璃的声音，那声音闷闷的，像是从很远的海底传来。
已经是2002年了，距离那篇关于螺壳镇小学的报道获奖，整整过去了三年零四个月。
时间这东西，你说它像流水，它偏像胶，黏糊糊地裹着人往前挪。
办公室里永远弥漫着一股旧报纸和速溶咖啡混合的气味。
叶葆启面前的桌上摊开着读者来信，那些字迹有的娟秀如春蚕吐丝，有的狂放似暴雨摧枝。
他已经习惯了这种生活——“听潮阁”
栏目成了内海市民皆知的名字，他自己也从一个风风火火的青年记者，变成了同事们口中“老叶”
的存在。
他不太喜欢这个“老”
字，才四十二岁，腿脚还灵便，还能骑着那辆凤凰牌自行车穿越大半个城区去采访。
窗外的雨下得绵密，把天地织成一张灰蒙蒙的网。
下午三点钟的光景，天色暗得像傍晚。
叶葆启正要起身去续杯茶水，门被敲响了。
不是那种干脆的敲，而是犹豫的、试探的，指甲轻轻刮过木门的声音，像秋虫在死亡前的最后鸣叫。
“请进。”
门开了条缝，先探进来的是一只枯瘦的手，手指关节粗大，皮肤上布满深褐色的斑点。
然后是一头白发，稀疏得能看见头皮上青色的血管。
最后才是整个人——一个老妇人，穿着洗得发白的蓝布衫，黑色裤子在脚踝处磨出了毛边。
她背有些佝偻，站在门口时，雨水正顺着她的发梢往下滴，在地上洇开一小圈深色。
“请问……叶葆启叶记者在吗？”
声音很轻，带着浓重的、泥土般的外地口音，每个字都像是从很深的地方挖出来的。
叶葆启连忙起身：“我就是。
老人家，您快请进，外面雨大。”
他走过去搀扶，触到老人手臂时吃了一惊——那手臂瘦得只剩一把骨头，隔着薄薄的布料，能感觉到皮肤下脉搏的跳动，微弱而急促，像被困住的鸟。
老人被他扶到椅子上坐下，双手拘谨地放在膝盖上。
叶葆启倒了杯热水递过去，她接过来，没有喝，只是用双手捧着，取暖似的。
热气升腾起来，在她脸前形成一小片雾，透过那片雾，她的面容显得更加模糊不清。
她抬起头，开始仔细端详叶葆启。
那眼神很复杂，像是要把他的模样刻进记忆里，又像是透过他在看别的什么。
她的眼白已经泛黄，瞳孔是混浊的褐色，边缘有些发蓝，像久旱土地上的裂缝。
“叶记者……”
她开口，声音比刚才更轻了，“我姓吴，是从河北唐县来的。”
叶葆启点点头，等着下文。
河北唐县离内海两百多公里，是个以产枣闻名的地方，那种大枣据说叫“木兰红”
。
他记忆中似乎没有来自那里的采访对象。
老人捧着杯子的手开始微微颤抖，热水溅出来几滴，落在她手背上，她好像没有察觉。
“我女儿……叫吴莹莹。
您……您还记得吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！