天才一秒记住【爱看书】地址:https://www.aksss.org
抽屉深处传来的声音,叶葆启是在一个雨夜听见的。
那枚“新闻奖”
奖牌被他用红绒布裹好,锁进办公室右手第三个抽屉。
同事们都说抽屉老了,黄铜锁舌磨得薄如纸片,夜里会发出细微的叹息。
但叶葆启知道不是锁舌的问题——是奖牌自己在说话。
每当夜深人静,他伏案改稿时,就能听见那声音,像一枚硬币在深井里旋转,嗡嗡地诉说着什么。
“别听它的。”
老校对员陈瞎子有天突然对他说。
陈瞎子在报社干了四十年,眼睛坏了,耳朵却灵得很。
“荣誉这东西,活久了就有了魂。
你喂它正气,它就是镇纸石;你喂它邪念,它就成精了。”
叶葆启笑笑没说话,但夜里还是往抽屉缝隙里塞了张纸条,上面抄着范仲淹的“宁鸣而死,不默而生”
。
说来也怪,那之后奖牌的声响就变了,从嘤嘤嗡嗡变成了沉稳的心跳声,像一颗种子在黑暗的土壤里搏动。
生活看似回到了旧河道。
夜班、热线、现场、听潮阁——这些词像老唱片的凹槽,一圈圈旋转着他的人生。
但河水已经不同了。
同事们看他的眼神多了层光晕,像冬日呵出的白气,模糊了真实的轮廓。
他们叫他“叶大拿”
,那声音在走廊里回荡时,会生出奇怪的回音,仿佛真有什么看不见的东西在应和。
就连报社那台老式铅字机也认得他了。
每次叶葆启经过,滚筒会无端空转两下,铅字在字盘里微微颤动,拼出不成文的词组:“荣……光……责……”
油墨师傅老吴说,机器也有灵性,沾了太多好文章的气,成精了。
荣誉带来的不只是声音。
第一个找上门的是个穿中山装的男人,袖口磨得发亮,像抹了层水银。
他出现在叶葆启值夜班的凌晨两点,没有脚步声,就那么突然站在记者站门口。
“叶记者,”
男人的声音像是从井底传来,“我家老板想请您写个传。”
叶葆启抬头看他,发现男人没有影子。
日光灯惨白的光线穿透他的身体,在地板上留下一片模糊的晕。
“什么传?”
“发家史。”
男人从怀里掏出一个牛皮纸袋,放在桌上时发出金属的闷响,“材料都备好了,您润润笔就成。
报酬……”
他伸出三根手指,那手指在灯光下透明得像蜡。
“我不写这种东西。”
叶葆启把纸袋推回去,触手冰凉。
男人笑了,嘴角咧到耳根:“您再想想。
这世道,笔杆子能换金条子。”
说完他化作一缕青烟,从门缝钻了出去。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!