天才一秒记住【爱看书】地址：https://www.aksss.org
杰森是在事后才意识到，那天晚上他其实说得太少了。
不是因为他不懂得如何解释，而是因为他在刻意压住某些东西。
一些一旦被说出口，就再也无法收回、无法控制的东西。
铁门合上的那一刻，外面的世界被彻底切断。
警笛声被砖墙和金属板吞没，只剩下一种低频的嗡鸣，像是尚未散尽的回声。
杰森反手将门扣上，金属插销落位的声响在狭窄的储藏室里显得异常清晰。
安全屋。
他没有回头。
是他拉亮了灯。
拉绳在掌心里略显粗糙，灯泡伴随着短促而尖细的嗡响亮起——不稳定，但足够照明。
光线亮起的瞬间，他的视线已经本能地扫过四角：旧桌子、清洁桶、折叠椅、急救包。
所有东西都在该在的位置。
没有被动过。
安全。
直到这时，他的肩膀才微不可察地松了一点。
他一把将身后的人拽进来。
门关上，空间立刻被填满。
太近了。
近到他还能感觉到对方身上未散的寒意，以及那场挣扎之后尚未完全平复的呼吸节奏。
他没有说话。
不是因为不知道该说什么，而是因为他不允许自己开口。
他迅速转身，几乎是用身体把人推向那张折叠椅。
“坐下。”
声音低沉，语气短硬，他需要对方坐稳，希望看到对方在一个明确的状态，不会下一秒被拖走消失在原地，自己能够对待他。
对方坐下了。
仅此一件事，就让他胸腔里的某个结松动了些。
他转向急救包。
拉链被扯开的声音在封闭空间里显得锋利，塑料摩擦的细响足以让他的注意力牢牢钉住。
只要专注在动作上，就没有余地去想别的。
头顶的灯发出微弱而不稳定的嗡鸣，仿佛随时可能熄灭。
杰森站在艾利欧面前，微微俯身，手上已经戴好一副新的手套。
动作迅速，却被严格控制着：撕开包装，展开纱布，按压伤口。
流程一气呵成，没有停顿。
他不是第一次处理这样的伤。
也正因为不是第一次，他才清楚——自己不该如此专注。
艾利欧的手腕安静地躺在他掌下。
没有缩手，没有抗拒，甚至连呼吸都被刻意放轻，仿佛害怕打断他。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！