天才一秒记住【爱看书】地址：https://www.aksss.org
§记忆是不可靠的
banner"
>
我的写作和记忆的关系是什么呢？那就是：我不相信记忆这个东西。
“不相信”
就是我的写作与我的记忆之间的关系。
我一直以为，记忆是动态的，充满了不确定性。
这种动态或不确定使记忆本身带上了戏剧性，也就是说，带有浓重的文学色彩。
我在初中一年级的时候，和班里的一位同学打了一次架。
关于男人的打架，我们在酒席上时常听说。
我不知道大家注意过没有，许多人在叙述自己打架的时候都要在前面做一点补充，补充什么呢？——先说明被打的那个家伙不是东西，该打。
我也是这么干的，我一次又一次地告诉大家，我的这个行为是正当的。
其实，在打架之后，我的父亲让我脸面失尽，可我从来不说我被父亲修理这个事情。
——这就涉及我要说的第一个问题，面对记忆，我们时常会做道德上的修正。
这种修正是不自觉的，道德上的需要一下子就使我们的记忆变形了。
记忆是利己的，它不可能具备春秋笔法，它做不到不虚美、不掩恶。
记忆最大限度地体现了人类的利己原则，这是人性的特征之一。
记忆不只是自利，在道德上做不自觉的修正，它还有第二个特征，那就是美学化倾向。
我还是说我初中阶段的那次打架吧，这件事我说过许多次，我发现，每一次叙述我都要添加一点东西，说到最后，我快把自己说成金庸小说里的武功高手了。
这是一个逐步演变的过程，我的故事被我越说越精彩，戏剧性越来越强，我为什么要这样做？我不知道，你不能轻易地批评我撒谎，在主观上，我没有撒谎的企图。
我只想说，记忆一旦遇到当事人的叙述，它就会脱离事态的真相，离虚构越来越近。
虚构又何尝不是人性的特征之一呢？
所以，记忆的特征和文学的特征有相似性，记忆一旦偏离了它的正常轨道，离不开人性的外部处境，有时候，让记忆偏离轨道，也许正是我们内心的一点需要，这需要其实挺可怜的，它有没有抵抗的意思呢？它是不是也构成了当事人与现实的关系？我不知道。
我还要说一件事。
我的少年时代是在二十世纪六十年代的苏北乡村度过的，家里非常穷。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！